Me encanta aprender, pero me horroriza que me ensefen.
Miguel Angel Santos Guerra

Se atribuye este pensamiento a Winston Churchil. Y me viene como anillo al dedo para hacer algunas consideraciones sobre
ese peculiar fenémeno de septicmbre que se denomina “la vuelta al cole”™.

Los nifios v las niiias se ven de nuevo alineados (i:AuEe~apos?) en los pupitres, padres v madres anhelan la tranquilidad de
tencr controlados a sus hijos durantes muchas horas del dia. algunos profcsorcs ticnen que limpiar los libros quc sc han cubicrtos dc
polvo durante ¢l verano y El Corte Inglés vuclve a la carga ofrccicndo un insinuantc mensajc que siembra de nubes ncgras cl ciclo
limpio de agosto. (Para hacer un buen curso hav que tener la ropa de moda. la cartera de marca v los libros mas caros...)

Es mas que probable que el lector conozca aquella simpatica historia del hijo que llegado el mes de septiembre. le dice al
padre:

- Papa. no cstoy dispucsto a volver al colcgio. Por trcs razones. La primcra porquc no aprendo nada. la scgunda porque

me aburre mucho y la tercera porque estoy harto.

El Padre medita brevemente sobre la argumentacion de su hijo y responde con aplowmo:

- Mira. hijo. tienes que ir al colegio. Y lo debes hacer por tres razoncs. La primera porque €s tu obligacidn. la scgunda

porque ticnes 35 aiios y la tercera porque eres el dircctor.

Hay que volver de nuevos a los horarios fijos, a las normas estrictas. a las explicaciones mas o menos interesantes. a los
controles de evaluacion. a las felicitaciones que siguen al éxito o los reproches que se derivan del fracaso. El fracaso es suspender. EI
éxito es aprobar. ;Y aprender? ;Qué es lo que se aprende?.

Se equivoca quienes piensan que solo se aprende en una situacion institucionalizada. Se aprende en los libres de la vida. en
las aulas de las calles, en el rio de imagenes que brota de la television. Existe en el ser humano un deseo innato de explorar. de
aprender, de buscar y descubrir. Por eso el nifio y la nifia son-exploradores del mundo. Por eso aprenden de forma casi natural a
hablar y a expresarse. Son aprendizajes espontaneos, basados en intereses, adaptados a las capacidades y al ritmo de cada uno.

Otra cosa muy distinta es el aprendizaje que se efectaa simultineamente (lo cual da pie a establecer comparaciones
insidiosas), a un ritmo unico, en unas horas y escenarios fijos. sobre cuestiones que a veces no interesan, de forma artificialmente
programada, en estructuras autoritarias.

Cuenta De Mello que un hombre decidié suministrar dosis de aceite de higado de bacalao a su perro Dobberman, porque se
lo habian aconsejado para estimular el apetito del animal. De modo que cada dia sujetaba entre las rodillas la cabeza del perro, que s¢
resistia con todas sus fuerzas, le obligaba a abrir la boca y le vertia el aceite por el gafiote. Pero un dia, en el tremendo forcejeo, al
hacer el perro un brusco movimiento con la cabeza, dio contra el tarro y lo tird. El tarro se rompid y el aceite se derramo por el suelo.
En seguida el perro empezo a lamer el aceite con visible fruicion. Su amo se quedo estupefacto. Al perro le gustaba el aceite, pero no
el modo con que su amo pretendia darselo.

Resulta paradéjico la actitud del padre que responde desabridamente con un “y yo qué s€” a la pregunta de su hijo sobre el
tipo de drbol o la especie de pajaro que ve desde el coche y que al dia siguiente le reprocha que haya obtenido una mala calificacion
en el examen sobre la flora y Ia fauna de Oceania.

Resulta paraddjico que algunos profesores exijan esfuerzo e ilusion a los alumnos desde una inapetencia intelectual y un
aburrimiento manifiestos. Las paradojas de la escuela:

Un alumno le pregunta al profesor qué es lo que ha escrito en la cabecera de su ejercicio. El profesor le explica que lo que
alli ha querido decir es que escriba con letra mds clara y legible. ;Qué decir de una academia que tuviera escrito en ¢l frontis de su
edificio “Aqui se dan clases de Hortografia™.

;Cudntos profesores vuelven contentos a reanudar una tarea ilusionante que consiste en descubrir el conocimiento, en
estimular la basqueda, en compartir el deseo de aprender?

Los profesionales de la ensefianza tenemos que interrogarnos permanentemente sobre la naturaleza del trabajo que
realizamos, sobre lo que aprenden los nifios y las nifias en ellas, sobre los métodos y las formas de evaluacion, sobre lo que asimilan
los estudiantes de las estructuras, el funcionamiento y las relaciones.

Cuando revisamos los objetivos pedagogicos de la escuela de otras épocas, nos asombramos del nivel de indoctrinacion que
mantenia y del terrible sometimiento que provocaba. ;No es cierto que habria que revisar de forma rigurosa y constante latareadela
escuela?. Por eso es tan preocupante aquella grave afirmacion de Margaret Mead contra la educacion institucionalizada: “Como mi
abuela quiso que tuviera una buena educacion, s me mando a la escuela”. ‘

No s6lo es necesario revisar la tarea de la escuela como institucion a la que acude “nuestro hijo” o en la que “uno mismo
ejerce como profesor”. Hay que poner sobre el tapete cuestione mas generales: eleccion de centro, calidad de los mismos, finalidad
del sistema educativo, igualdad de oportunidades que se ofrece a los ciudadanos de diferentes clases sociales, discriminacién todavia
existente sobre las chicas, etc. El sistema educativo es la cuestion capital del pais.

Hay quien piensa que los colegios son mejores porque los nifios y las nifias aprenden pronto a leer o porque consiguen
aprobar muchos jévenes de los que se presentan a la selectividad. A veces se olvida que en esos “centros de calidad” se discrimina a
los gitanos o a los pobres, se hace una seleccion clasista o se aconseja a los torpes que se busquen otro mas acorde a sus capacidades.

En una época en la que la eficacia se hace el maximo valor es facil llegar al siguiente razonamiento: Lo eficaz es verdadero,
lo verdadero es justo, luego lo eficaz es justo. De esa manera, sélo se tendrd como criterio de calidad la consecucion del logro
inmediato y tangible. Aprobar es lo eficaz. Lo demas (aprender, disfrutar, convivir, saber investigar, compartir el conocimiento,
ayudar a saber, estimular el aprendizaje, utilizar el saber para mejorar...) es desdeiiable o intrascendente.

Volver a la escuela significa que todas las personas afrontaremos el reto de aprender a pensar y convivir. Hacer escuela es
construir juntos una sociedad m4s sabia y mis justa. Un buen medio es ayudar a todos los estudiantes a desarrollar detectores de

mentiras. : 20‘7‘ \l,n W //MM/J«\ MWA
N E A L Y

N .




